Пожилая женщина в ярко-красном пальто обвесилась картонками. Три держит в руках, одна на шее спереди, одна сзади. Все от руки исписаны фломастером, мелким шрифтом – издали и не прочитать. Высматривает в толпе журналистов, поворачиваясь то задом, то передом – позирует, во всех ракурсах. И виду не подает, что тяжело. Пока одна из картонок не выпадает у нее из рук, а за ней и вторая, и третья.
Вызываюсь помочь.
– Вы почему здесь?
Бабушка, кажется, только и ждала этого вопроса.
– Я – ветеран труда, мать героиня, – женщина, представившаяся Антониной Францевной, заводит отчеканенный и заученный наизусть рассказ. – Отработала 32 года. А этот... Гройсман, сволочь, знаете, сколько мне пенсии добавил? 160 гривен! Осовременивание, блин!
– И сколько вы теперь получаете?
– 2 тыщи гривен. Мне той пенсии хватает на две недели, а дальше я хлеба не ем.
– Это скрытый геноцид, – бросает идущий мимо пожилой мужчина. За пару минут до этого я видела у кого-то плакат с точно таким же лозунгом.
Большую часть протестующих на МихоМайдане составляют пенсионеры. Фото: Страна.ua
– Я про них все знаю, про эту шайку, – продолжает Антонина Францевна. – Я сама из Винницы. Помню, Гройсман на базаре тюлькой торговал, а теперь вот – пенсионерами торгует. 160 гривен он мне будет тыкать!.. Все знаю я про них, все. Что они в Виннице вытворяли и что сейчас. У меня и письмо с собой есть, показать?
Не дожидаясь ответа, старушка тянется открыть вместительную клеенчатую сумку – тоже красную, в цвет пальто. Не выходит – молния заела.
– Что, такое большое письмо? – подшучиваю я.
– 30 страниц исписала, – не вникая в юмор, серьезно отвечает старушка. – Я уже все про них, бандитов, рассказывала, еще в 2015 году. Так со мной власть после этого судиться стала. Заслуги мои хотела отобрать, чтобы сэкономить 500 грн на выплатах. И не стыдно! Я пятерых детей вырастила, выучила, и сама я училась хорошо. А у Гройсмана самого образования-то нет, ни среднего, ни высшего, никакого! Бандит он! И в Виннице все это знают. Сейчас еще шесть автобусов приедет из Винницы. Его там никто не любит, вам подтвердят.
– А с письмом-то что делать будете?
– Президенту отдам. Как-нибудь. Раньше, при прошлой власти, можно было спокойно любому зайти и положить письмо в скрыньку на президиуме. А сейчас – я даже не знаю... – растерянно говорит она. И вдруг спохватывается: – Вы же журналист, может, у вас выходы есть туда – спрашивает, кивнув головой в сторону Верховной Рады. – Может, вы можете как-нибудь мое письмо туда протащить?
Антонина Францевна из Винницы вышла на протест 17 октября не столько за Михо, как против Гройсмана –как олицетворения ее нищенской пенсии. Фото: Анастасия Товт, Страна.ua
Антонине Францевне 69 лет. Говорит, что сама доехала со своими картонками до Киева на бесплатной электричке ("что вы, у меня денег на автобус нет"), ночевала до утра на вокзале, чтобы утром выйти на МихоМайдан.
– Миша мне нравится. Человек он хороший. А вот Порошенко с ним некрасиво поступил – это ж надо, лишить человека гражданства! Говорят, он просто боялся, что Миша на его место метит. Так я тебе, девочка, так скажу, по секрету. Лучше бы он своего дружка Гройсмана боялся! – Заговорщицки сообщает Антонина Францевна.
Она не столько за Михо, как против Гройсмана – как олицетворения ее нищенской пенсии.
Если бы сегодняшний митинг организовывал не Саакашвили, она бы все равно вышла со своими самодельными плакатами под ВР. Просто старушка знала, что сегодня будет большая акция – а где много людей, там много журналистов.
– Пришла, чтобы меня пресса увидела, и люди узнали про мою историю. Если бы мне не 160, а 1600 грн добавили, если бы было, что есть, я бы сюда не вышла. А так, пока он мне будет 160 грн тыкать, я буду с плакатами выходить, – говорит старушка и, завидев очередного журналиста с камерой, разводит руки с картонками в стороны и смело смотрит в объектив. Позирует.
"А может быть, на этот раз действительно что-то изменится"
– Ну что, покурим? Перед последним боем, – поджигая сигарету, говорит мужчина средних лет у поворота к правительственному кварталу. Он c компанией останавливается возле рамок металлоискателей, обсуждая, чего ждать от сегодняшнего дня.
– Давай быстрее, нам еще на пары надо сегодня успеть, – молодой парень лет 18 задевает мужчину под локоть так, что тот роняет сигарету. Извиняется, не сбавляя шаг – подгоняет друзей к полицейскому кордону.
– Да ну их нафиг, эти пары. Давай до вечера останемся, тут будет движ, – уговаривает его знакомый.
– Это что у вас? – полицейский жестом останавливает мужчину в камуфляжной форме и указывает на сумку, перевешенную через плечо.
– Аптечка. На случай, если начнете нас сегодня бить, – язвит боец АТО.
Пройдя через рамку металлоискателя при входе в правительственный квартал, военный не скрывает раздражения.
– Что ты меня осматриваешь, скотина?! У него вообще права нет ко мне прикасаться! Мр@зь!
– @б вашу мать, лучше бы на фронт съездили! – Кричит нацгвардейцам идущий мимо бездомный.
Так начиналась масштабная акция протеста оппозиции 17 октября, организованная партией экс-губернатора Одесской области Михаила Саакашвили "Рух нових сил".
Как начинался МихоМайдан 17 октября 2017 года, фото: Анастасия Товт, Страна.ua
Около 9 утра от станции метро Крещатик вверх по Институтской не спеша двигались несколько сотен людей. Говорили о наболевшем. Главные темы – пенсионная, медицинская реформы. В то, что после них стоит ждать обещанного "покращення", никто не верит. Как, впрочем, и после сегодняшней акции.
– Вот они требуют от президента... А при чем здесь президент? Можно подумать, он там реально что-то решает, – со знанием дела говорила одна другой женщина в темном кашемировом пальто.
В это же время с другой стороны от Верховной Рады, к памятнику Ватутину подтягивались те, кого привела сюда не идеология и жажда перемен, а желание немного подзаработать. Накануне вечером через различные сообщества в соцсетях сюда зазывали для участия "в массовке" – обычное дело для проплаченных митингов. Акции планировались до двух часов дня. Такса – 150 гривен.
Сбор проплаченных участников митинга Саакашвили под памятником Ватутину. Фото: Страна.ua
Собравшихся мало волновало, кто вообще собрал этот митинг, зачем и под какими лозунгами. Обсуждали в основном простые житейские проблемы – главным образом, отсутствие в доме горячей воды.
– А может быть, на этот раз действительно в стране что-то изменится, – задумчиво говорит немолодая женщина, отметившись в списке и принимая в руки от организаторов флаг "Батькивщины".
– Женщина, я вас умоляю. Что изменится? Мы с вами за 150 гривен на митинг идем!
Женщина ссутулилась то ли под грузом флага, то ли от безнадеги, и возглавила колонну идущих к площади Конституции.
.jpg)
До 10 утра площадь перед Верховной Радой была почти пуста. Фото: Анастасия Товт, Страна.ua
В 9:30 утра большинство митингующих перед Радой составляли люди с флагами "Батькивщины", но даже их здесь собралось от силы человек 200. Площадь почти пустая и, казалось, МихоМайдан свернется, так и не начавшись.
Но уже через полчаса площадь Конституции резко, как по звонку, наполнилась людьми. Призывно играл гимн Украины. Теперь здесь стало не протолкнуться: количество участников доходило до тысячи. Довольно много молодежи, но большинство – пожилых.
И все-таки, пока это больше напоминало регулярные митинги под Радой, чем так громко анонсированную революцию.
"Если скажут штурмовать, пойдем штурмовать"
На площади Конституции перед Верховной Радой теснились флаги различных партий. К РНС примкнули "Свобода" и "Национальный корпус", "Самопомощь" Андрея Садового, "Гражданская позиция" Анатолия Гриценко. У парламента появились и представители "Батькивщины", хотя Юлия Тимошенко не анонсировала участие в сегодняшнем митинге.
Официально организаторы заявили о трех требованиях к Петру Порошенко и Верховной Раде:
1) отмена депутатской неприкосновенности,
2) создание антикоррупционного суда,
3) отмена мажоритарной системы выборов, открытые списки партий.
И действительно: у кого не спроси, зачем они вышли сегодня на митинг, все называют эти три причины. Но когда просишь объяснить, почему именно они – многие теряются.
– Да, я поддерживаю требования митинга.
– Какие именно?
– Ну, снятие депутатской неприкосновенности, например.
– А почему?
– Ну, я считаю, это правильно. Все должны быть равны… – отвечает молодой парень с густой бородой, на вид не больше 22 лет.
– А другие требования? – парень смотрит на меня растерянными глазами. Подсказываю: – Антикоррупционный суд, открытые списки?
– А, ну, открытые списки – я думаю, это тоже правильно. Так выборы прозрачнее станут.
– Думаете?
– Ну… Да.
– И долго стоять собираетесь?
– Пока требования наши не выполнят. Если понадобиться, ночевать здесь будем, – с энтузиазмом говорит парень.
Уже к обеду становится ясно, что ни одно из требований митингующих Рада не удовлетворит – по крайней мере, во вторник. Спикер Андрей Парубий заявил, что сегодня по плану – медицинская реформа. Ни о выборах, ни об антикоррупционном суде, ни тем более о снятии неприкосновенности во вторник в Раде ничего решать не будут. Максимум – в четверг.
Ближе к вечеру здесь станет горячее, дойдет и до стычек с полицией и нацгвардией, в которых пострадают трое митингующих и один полицейский. В итоге протестующие пробьют кордон и установят вокруг ВР палаточный городок. И действительно останутся тут ночевать.
Пусть не Майдан, но миниМайдан – налицо.
Участники МихоМайдана разбили палаточный городок под стенами Верховной Рады. Фото: Страна.ua
Но это будет потом. Пока – все мирно, тихо и как-то неопределенно. Некоторые протестующие уже даже успели устать и присели под елками в Мариинском парке. Тут же под деревом лежит бесхозный баян. Четкого плана действий на сегодня, кажется, нет ни у протестующих, ни у организаторов.
– Что дальше планируется? – Интересуюсь у видного мужчины в камуфляжной форме, держащего флаг "Свободы".
– Ждем, что организаторы скажут. Пока стоим, – говорит он и через секунду добавляет как бы невзначай:
– Если скажут штурмовать, пойдем штурмовать. Скажут расходиться – разойдемся.
В целом, ему, похоже, все равно.
"Да чтоб они так по врагам на Донбассе палили!"
Все на площади удивлены – если не сказать, польщены, – уровнем охраны правительственного квартала. Еще с утра он был оцеплен двойной цепью нацгвардии и полиции. Раскуспали слухи, что будут брать парламент штурмом.
Последний раз киевляне видели такое в дни Евромайдана. Как выразился нардеп Виктор Чумак, близкий к Саакашвили, "еще не вечер, а памперсы хоть выжимай!"
Организаторы МихоМайдана не скрывают, что все эти рамки, полиция и сопротивление Порошенко – на руку Михо. "Порошенко пытается утопить чемпиона мира по плаванию", – шепнул "Стране" один из приближенных к его движению.
Это самое мягкое высказывание в адрес президента, которое звучит сегодня под стенами парламента.
На МихоМайдане появился манекен Порошенко с отрубанными руками и надписью "импичмент". Фото: Анастасия Товт, Страна.ua
Вот в таком облике появился в толпе один из протестующих. На шее у него висят отрубленные руки из папье-маше - неделей ранее президент обещал отрубать руки всем, кто будет воровать у армии.
Участники митинга не стесняются в выражениях и карикатурах на Порошенко. Оскорбления в адрес президента порой даже принимают антисемитский оборот.
– Невже не може бути в Україні президент українець? Невже не може бути прем’єр українець? Чому ми меншоварті?! – Уже дважды в микрофон озвучивали недовольство еврейским происхождениям Порошенко и Гройсмана.
Ближе к обеду под Радой становится откровенно скучно. Тезисы выступающих на сцене политиков "Руху нових сил", "Самопомощи", движения "Честно" и всех сопричастных повторяют друг друга. Толпа приветствует их не из-за восторга от их речей, а скорее по инерции. Тем не менее, платных протестующих организаторы просят пока "не расходиться и создавать массовку".
Реакция митинга Саакашвили на залпы пушек в честь приезда президента Мальты. Видео: Страна.ua
Но тут спокойствие правительственного квартала нарушают звуки взрывов. "Бах, бах!", – несколько залпов подряд, один за другим. Дрожат стекла в здании Верховной Рады. Люди на площади Конституции перед Радой в панике. Некоторые закрывают глаза и начинают креститься.
– Это что, взрывы?
– Раду штурмуют?!
– О боже, надо убегать!
– Зберігайте спокій, все буде гаразд! – Звучит со сцены. – Ми зараз з´ясуємо, що це за звуки!
– Это что, салют или гранаты?
– Да расслабьтесь вы, это так президента Мальты встречают. Из пушек палят, – успокаивающее сообщение быстро расходится по толпе.
– Что-то я не помню, чтобы так у нас каких-то президентов раньше встречали… – возмущается стоящий рядом со мной мужчина в стеганой синей куртке. – Вот Эрдоган приезжал недавно, такого не было. И потом, где та Мальта, и где мы?!.. Тьфу-ты! Да чтоб они так по врагам на Донбассе палили!
Будут выносить козла
Митинг длится уже больше трех часов, а главный виновник торжества все не появлялся.
Около полудня у рамок со стороны отеля "Киев" дежурил Валентин Наливайченко (бывший глава СБУ, ныне лидер политдвижения "Справедливость", соратник Юлии Тимошенко – Прим.ред.). Он должен был встретить Михаила Саакашвили, но спустя полчаса вернулся один и незаметно прошел через рамку.
Сам Миша попал на площадь Конституции с другой стороны – от угла Садовой.
– А помните, как его ждали в Краковце, а он пролез через Шегини? – шутили ожидавшие Саакашвили со стороны отеля "Киев" журналисты. У стен Рады уже слышны были возгласы "Миша, Миша!".
Наконец Михаил Саакашвили окольными путями добрался до сцены и произнес речь. Ничего нового – расправиться с барыгами при власти, побороть Путина, очистить власть от коррупции, гнили и нечисти и все в таком духе. Все выступление со стандартным набором тезисов из предвыборной программы заняло не больше пяти минут.
Несмотря на то, что все это время в толпе слышится одобрительное "Михо, михо!", "Миша, Миша", нет ощущения, что народ воспринимает его как предводителя протеста. Нет того идолопоклонничества, как при его эпичном прорыве в Шегинях через польскую границу.
Михо здесь не лидер. Просто спикер, один из. Вопрос только – не было ли так и задумано?
– Портрет Бандеры в субботу на марше националистов приветствовали более эмоционально, – комментирует мой коллега-журналист.
Я наконец понимаю, что не так с этим митингом. Непонятно, кто у него лидер. Точнее, он вроде как есть, но в то же время держится обособленно. Как будто руки не хочет марать. Благодаря общим тезисам – про суд, неприкосновенность и выборы, – протест перестает быть просто сведением личных счетов между двумя оппонентами и становится волеизъявлением оппозиции. Пусть и представленной десятками мелких политдвижений.
Вечером, когда начнутся столкновения с полицией и протестующие установят первые палатки на Грушевского, Михо выйдет на сцену еще раз. И наконец станет ясен посыл одного из транспарантов, который сегодня весь день обсуждал Фейсбук.
– Мы пришли вынести козла коррупции, козла беспредела, безнаказанности, да вообще вынести козла конкретного! – заявил Михо.
Кого имеют в виду под козлом, никому объяснять особо не приходилось. С учетом того, что главным негативным персонажем в различных ипостасях еще с утра на митинге был президент Петр Порошенко.
Планы на ближайшие дни – кто может, остается под Верховной Радой, в палатках. Остальные вернутся сюда в четверг – в этот день парламент обещал рассмотреть требуемые улицей законы. А там дальше видно будет. Судя по всему, протест может затянуться, ведь организаторы заявили, что палаточный городок будет стоять до тех пор пока не выполнят требования протестующих.
И все же, это еще не Майдан. Не революция.
Для одних – пиар. Для других – способ подзаработать пару сотен гривен или прогулять пары. А третьим по большому счету все равно, кто собирает митинг и под чьим лозунгами он проходит. Главное, что против власти. Тем более, учитывая, что эти лозунги (тот же антикорупционный суд) явно далеки от бытовых проблем простых украинцев, которых можно было бы поднять на протест. Это лишь площадка, декорации – способ рассказать журналистам о своих проблемах. От маленькой пенсии до отсутствия горячей воды.
.jpg)
Этот плакат с митинга Саакашвили уже почти стал мемом. В соцсетях обратили внимание, что его авторы забыли расставить запятые. Фото: Страна.ua
– Много людей ошиблось со своим выбором в 2014 году, – звучит со сцены, когда на улице Грушевского ("груше", как ее называют между собой митингующие) устанавливают очередную палатку. "Мы остаемся на ночь, все серьезно", – говорят они.
Чем все закончится – неясно. Будет ли ночной разгром палаточного городка (такие слухи тоже уже распускают)? Сколько людей выйдет на площадь завтра и в четверг?
Пока есть только ощущение какой-то горькой ностальгии. Четыре года прошло, а лозунги уличных протестов те же. "Банду геть! ", "Слава Україні", "Смерть ворогам" и тд. Вот только к знаменитому ПНХ подставляют уже другое имя.
Такие плакаты держали участники МихоМайдана 17 октября. Фото: Страна.ua
