Из Киева в "ЛНР" через Россию. Как работает маршрут и чем живет Луганск на восьмом году войны. Репортаж "Страны"

На окраине Киева собирается группа людей с сумками. Рюкзаки, клетчатые "баулы", но у большинства – чемоданы с колесиками. С такими удобнее совершать марш-броски во время пешего перехода границы.

Через 10 минут они погрузятся в белый бусик, который довезет их до границы в Харьковской области. Дальше – путь через Белгородскую, Воронежскую, Ростовскую области России. В конце концов на Изварино они покинут Россию, но так и не въедут в Украину, ведь на Изваринском посту их будет встречать "народная милиция". Уже который год они ездят по непротоптанной дорожке – каждая поездка может сопровождаться проблемами на украинской, "луганской" и российской таможне.

Об этих людях, о тех, кто их везет, о том, как живет Луганск – в репортаже "Страны".

Погрузка в автобус

Наш водитель - крепкий мужчина средних лет. Работа на таких маршрутах требует большой выносливости.

"Уважаемые пассажиры, то, что я говорю, очень важно! На Гоптовке пограничники могут наглеть, расслабьтесь, не поддавайтесь на провокации, вы не везете ничего незаконного, показали паспорт, пошли дальше", - перед выездом он пересчитывает пассажиров, попутно делится важной информацией.

Водителя слушают внимательно даже те, для кого этот путь изъезжен вдоль и поперек. Каждый проезд – может нести новые испытания, а люди, которые его пересекают, за годы войны привыкли, что переезд через несколько границ всегда сопровождается опасностью.

- Мы едем?

- Нет, еще одного опаздывающего ждем.

- А если не дождемся?

- Дождемся, на этом маршруте мы ждем всех

Если люди не будут успевать ко времени отъезда, водитель станет им звонить. Так происходит и сейчас.

Среди пассажиров больше женщин. У всех похожие и разные истории, поэтому жаловаться здесь не принято. Здесь также не обсуждают политику. Это не табу. Просто не заводят таких разговоров.

Наша маленькая группа уже погрузила рюкзаки и чемоданы в багажник. Сверив списки и убедившись, что наконец все погрузились, водитель заводит микроавтобус и на карте отмечается следующая точка маршрутка – Полтава.

Киев-Полтава-Харьков

На этом автобусе мы проедем 600 километров. Мимо Пирятина, Полтавы, Харькова, чтобы оказаться на переходе между Харьковской и Белгородской областью у пограничного пункта с говорящим названием Гоптовка.

Весь этот путь мы проедем практически без остановок. Разве что появятся попутчики в Полтаве, или в Пирятине придется заехать на заправку за топливом.

- Мне в вайбер перевозчик прислал номер автобуса, к сожалению, мимо нажал и заблокировал пользователя. Чат удалился.

- И к лучшему, не надо таких переписок беречь

Путь преодолевается по принципу "тише едешь – дальше будешь". Водитель, назовем его Иван, все годы войны возит пассажиров по "донбасским" маршрутам". В 2014-2015 Иван пересекал все "дебальцевские" направления, подвозил и украинских военных к блокпостам, когда возникала необходимость.

А однажды был осужден, когда выяснилось, что он перевозил в числе пассажиров "дэнээровца". О биографии пассажиров Иван, конечно, справок наводить не мог, и знать, что человек занимался той или иной деятельностью, он не мог. Все время находясь под следствием и после, Иван продолжал возить пассажиров. История закончилась условным сроком, и маршрут пришлось сменить на Харьков-Киев.

В самые горячие годы войны, в 2014-2015 люди оказывались между двух огней в буквальном смысле. Мирный житель мог стать жертвой в любой момент. 

В то время водители таких автобусных маршрутов для многих становились "спасительными ниточками", а опасность в виде обстрелов возникала непредсказуемо и внезапно, и о том, что по дороге ехать опасно, не всегда предупреждали военные. 

- Сначала даже не понимаешь, что происходит – "бух-бух" и вспышки пыли по полям, а потом свист осколков и резко уводишь автобус в кювет. Пассажиры на пол, лежим, так и пережидаем обстрел, - вспоминает он.

Один раз ему довелось пережить "дружественный огонь". Пьяный военный просто пустил очередь по автобусу у блокпоста. К счастью, никто не пострадал.

За годы проездов по самой опасной части Украины водитель научился жить в этих жестоких и странных условиях подобному тому, как степные растения привыкают к суровому климату. Сейчас его маршруты сосредоточены на "мирной" части Украины – он везет нас от Киева до границы с Россией в Харьковской области. Дальше нашей группе пассажиров предстоит перейти пешком границу и сесть в другой автобус "на луганских номерах". Так работают эти маршруты.

- Правда, что на каждом блокпосту в прифронтовых районах водители вынуждены платить деньги?

- Нет, не правда. На каждом блокпосту мы давали солдатам ВСУ пачку сигарет. Иногда просили купить им чай. Но деньги могли потребовать только на блокпостах, где стояла прокуратура.

Чай и сигареты на блокпостах Донбасса давали и дают за то, чтобы автобус прошел без необходимого и такого утомительного для пассажиров досмотра. Среди пассажиров бытует легенда якобы в пачки с чаем и сигаретами вкладывают деньги.

- Здесь, на маршруте Харьков-Киев, тоже много сложностей. Вот у меня автобус с тонированными стеклами. Это не просто так. Едем мы ночью, полиция видит – ага, номера не донецкие, бусик грузовой, и не трогает меня.

Но большой пассажирский автобус, следующий со стороны России в сторону Харькова, непременно остановят. Начнут поднимать шум, проверят, есть ли у россиян страховка, установлены ли приложения. С каждого нарушителя "состригут" денежку.

Такая же машина полиции дежурит, как поговаривают, для сбора мелких податей, и у самого пункта пропуска Гоптовка. С появлением ковида поток людей на границе стал меньше, но способы зарабатывать на них расширились и стали изощреннее. Ввиду этого Гоптовка трансформировалась в такое необычное место, что следует ему посвятить отдельный блок этой дорожной истории.

Гоптовка

На Гоптовке водитель еще раз напутствует пассажиров, что не стоит бояться при переходе, желает удачи и уезжает обратно в Киев с группой пассажиров, которые следуют в обратном направлении.

Наверное, не будет преувеличением, если я назову Гоптовку самым мерзким и унизительным местом всего маршрута и позором Госпогранслужбы и ее руководства.

- Валюту везешь? – Пограничник, не церемонясь, обращается ко мне на "ты". Такая здесь традиция, все-таки "Гоптовка"

- В необходимых для декларирования объемах валюту не везу, - улыбаюсь.

- Хоть знаешь какие это объемы?

- Да.

- Есть еще "устное декларирование", может тоже знаешь?

- В необходимых для устного декларирования объемах валюту не везу.

Губы пограничника на секунду вздрагивают в нервной улыбке.

- Всего доброго!

Пограничники психологически "щупают" пассажиров – кто более подкован, кто менее подкован юридически, кто пойдет на принцип, а кого можно "развести на бабки".

Подобно известным "санитарам леса", эти пожирают слабых. Как правило, пожилых людей, у которых с былых времен сохранилась иллюзия, что человек в форме не может быть бандитом.

Беспредел на этом пограничном пункте начал формироваться с появлением коронавируса. Раньше через этот пункт массово ездили жители российского Белгорода и украинского Харькова. Сейчас россияне боятся ехать из-за необходимости оформлять страховку и сопутствующие документы, а харьковчане – из-за приложения "Вдома", которое требуют установить на въезде.

"Поток уменьшился, а аппетиты остались. Сейчас едут те, для кого иных маршрутов нет – жители неподконтрольного Донбасса, твои земляки. А погранцам план по взяткам выполнять надо, вот они на вас и отыгрываются, - объясняет такие изменения другой водитель.

При этом, на практике, въезжать в Украину через Гоптовку сложнее, чем выезжать из Украины в Россию. Сейчас заработок идет на двух основных направлениях:

1. Взятки за провоз "запрещенки".

2. Взятки при установке приложения "Вдома" для самоизоляции.

Пограничники знают, что украинцы и россияне, въезжающие в Украину, могут везти атрибутику "ЛДНР", у некоторых можно найти паспорт "республик". Попутчики рассказывали, как молодой человек из-за найденного паспорта "ЛНР" был вынужден отдать имеющиеся 8 тысяч гривен и занять среди пассажиров еще 12. Его так напугали, что он был вынужден отдать 20 тысяч, чтобы "замять".

Такой большой улов происходит не часто, но могут "цепануть", как тут говорят, и за меньшее. Например, за продукцию с надписью "сделано в ЛНР", я лично был свидетелем, как пограничники устроили мужчине "допрос с пристрастием" на высоких тонах из-за найденной визитки с пометкой "такси ДНР". Они заявляли, что вызовут СБУ, и тот был вынужден отдать взятку.

Для взяток на Гоптовке есть "слепые места", у камер никто денег принимать не станет. Точнее, почти никто, но об этом дальше.

Также, по словам проезжающих, могут изъять российские банкноты номиналом в 200 и 2000 рублей из-за изображения на них Крыма (они запрещены к ввозу в Украину). Именно поэтому выезжающим часто "с наезда" задают вопрос про "валюту везешь?". Если вы показываете пограничнику кошелек, то делаете это добровольно, хотя можете отказаться это делать, ссылаясь на то, что кошелек – личные вещи, которые не подлежат обязательному осмотру при пересечении границы.

Часто пограничники отбирают продукты, особенно это касается вина и наливок. Когда я ввозил в Украину домашнее вино, на вопрос пограничника честно ответил – "это прокисший виноградный сок". Тот ухмыльнулся и не найдя что сказать, пропустил меня с тремя литрами вина. У мужчины, который шел за мной, литр вина отобрали, ведь на вопрос "что это?", тот честно ответил, что вино. "Аааа вино… вино нельзя, выливай!". И тот отдал вино пограничнику.

Знающие говорят, что деньги идут "наверх", а алкоголь и продукты остаются утешительным призом для самого низшего звена пищевой цепи пограничников-работяжек, которые и собирают весь мед. Как говорят, поэтому на Гоптовке процветает пьянство. Я лично видел подозрительно-мирно спящих на посту пограничников, хотя не знаю, возможно это в порядке нормы, все-таки переход осуществляется ночью. Как говорят - солдат спит - служба идет.

Второй способ заработать для местных пограничников – установка приложения "Вдома" (но это лишь на въезде в Украину).

Невакцинированным украинцам нужно обязательно устанавливать это приложение для самоизоляции на въезде из России. Для этого перед пограничным контролем установили маленькую будочку, в которой сидят двое пограничников. Чтобы не устанавливать приложение, люди, подавая паспорт, вкладывают в него купюру в 200 гривен. Если в автобусе едет 12 человек, это 2400 за проезд всего одной машины.

Уже после прохода через границу этих людей останавливает работник полиции и требует показать установленное приложение. Естественно, показывать ему нечего, поэтому он получает 100 гривен с каждого.

Когда мы пересекали Гоптовку на пути в Украину, нам "повезло". Полицейский, дежуривший в машине, уснул и не видел, как наша группа прошла.

Теперь представим: в большом двухэтажном автобусе могут ехать до 60 человек. То есть это до 12 тысяч гривен за то, чтобы не устанавливать "Вдома" и еще 6000 гривен полицейскому на украинской территории.

Цифры, конечно, условные, и более чем грубые. Некоторые установят приложение для самоизоляции, или, как я, прошли курс вакцинации.

К слову, на тех, кто смирился и согласился на установку приложения, могут тоже заработать. Дело в том, что на границе еще действует роуминг, и, если вы заранее не позаботились об установке приложения из магазина приложений, у вас могут возникнуть проблемы. Пограничники, которые дежурят неподалеку, с радостью помогут, попросив за работу те же 200 гривен. Так однажды случилось с пожилыми родственниками моего близкого друга.

Проблема в том, что если вы юридически-подкованный человек, а еще лучше – юридически-подкованный мужчина, с вами, скорее всего, не будут связываться. Проблемы, как правило, случаются у стариков и женщин. То есть у тех, кого легче "припугнуть", или, как еще выражаются, "взять бычкой".

Именно поэтому Гоптовка – отвратительное место с удивительно-говорящим названием. Конечно, руководству Госпогранслужбы следовало бы обратить внимание на такой позорный беспредел, но что-то заставляет закрывать глаза на подобное. 

Белгород-Россошь-Каменск-Донецк

Проезд по российской территории, как бы это ни звучало грустно для адептов "Большой стройки", качественно отличается. Нельзя сказать, что в Харьковской области плохие дороги, просто в Белгородской они на порядок лучше. Светоотражающие знаки, много камер на дорогах, о наличии которых нашего нового водителя постоянно предупреждает навигатор.

Наш путь в полной тьме пролегает через Белгород, который мы увидим из окошка лишь большим нагромождением огней. 

Дальше путь лежит через укутанные дымкой урочища, просторные степи и редкие лесополосы. Мы пересечем множество интереснейших топонимов, места тут омытые кровью гражданской и Великой Отечественной войны.

Здесь много хуторов, казачьих станиц с необычными названиями. Например, есть хутор Родина Героя. Он назван в честь подвига 17-летнего местного жителя, помогавшего советским солдатам в годы ВОВ.

Есть и топонимы, очень близкие к украинским. Например, у самой границы Белгородской и Луганской областей есть село Ровеньки. Город с таким же названием есть на неподконтрольной территории Луганщины. Рядом – село Айдар, название в честь одноименной реки, которая протекает и в Луганской области.

Спустя 4 часа наш автобус делает первую и единственную значительную остановку в городе Россошь, это уже Воронежская область. Топоним происходит от старославянского "россоха" - развилка реки. Город стоит на упомянутой выше Черной Калитве, и речная "развилка" - один из элементов местного герба. Центральный элемент – яблочко.

Интересный факт, в 1943 году в этих местах развернулась Острогожско-Россошанская операция, которая считается предпосылкой для освобождения советскими войсками Донбасса.

Сейчас Россошь – 60-тысячный город и важный транспортный узел. В местном кафе придумали, как это монетизировать – водителей кормят бесплатными обедами, поэтому даже в 4 утра здесь много народу.

В кафе можно съесть комплексный обед, но пассажиры предпочитают местный кофе. Американо обойдется в 60 рублей (примерно 20 грн). Оплата украинской картой через пейпас принимается.

Туалетные кабинки оснащены фотоэлементами, которые включают смыв, когда человек отходит в сторону, и есть где вымыть руки (стоит это счастье, к слову, недорого 20 рублей, примерно 7,5 грн).

- Что-то в этот раз ни одного курящего, я уже так ждал, что хоть кто-то за 4 часа пути попросит остановиться на перекур! – смеется водитель, покуривая третью сигарету под кофе. Как только окурок летит в урну, люди собираются в автобус. Ждать здесь холодно, да и все хотят уже быстрее попасть домой.

После Россоши наш путь лежит через Миллеровский район. 

Дальше проедем хутор с таким близким для украинцев названием Грай Воронец, село Греково, в названии которого наверняка таится какая-то интересная история о переселении народов, и проедем неподалеку от Нижней Таловки. Это еще один топоним-близнец луганской Красной Таловки (хотя села и реки с таким названием встречаются не только в этих местах)

Всего в 80 км от этой трассы, в Ростовской области, на другом берегу могучего Дона находится станица Вешенская – родина Михаила Шолохова.

Дальше дорога, прямая, как взлетная полоса, несет нас в Ростовскую область. 

Каменск-Шахтинский – важная точка на нашем пути. Пересекая его, мы знаем, что до Луганска осталось меньше 100 километров. А точнее – 92 км. В Каменске живет много переселенцев, туда в 2014 году уехали некоторые промышленные предприятия вместе с рабочими-луганчанами. Каменск переживает в эти дни некоторый тихий ренессанс. Это по-прежнему небольшой уютный городок на 80 тысяч человек на берегу Северского Донца, где тем не менее можно запросто купить вкусный гамбургер в ресторане, поиграть в боулинг, и вызвать такси в 4 утра.

Интересный факт – когда-то Каменск был Украиной. Точнее, входил в 1920-1924 в состав Украинской ССР, будучи подчиненным областному центру – Луганску.

Через полчаса езды по степи мы оказываемся в еще одном городе-близнеце – Донецке. В отличие от украинского города-миллионника Донецка, этот поменьше – всего 10 тысяч человек. В девяностые российский Донецк, как и любой другой шахтерский город, испытывал большие проблемы.

Фото: Вид с дороги на ветряки в Ростовской области

Сегодня возле Донецка мощная ветряная электростанция, на которой работает больше двух десятков ветряков, отличная дорога и вкусное ирландское пиво Guinnes в местном супермаркете "Магнит". К слову, есть и пиво "Новоросс". Но "зраду" разводить не стоит. Оно просто производится в Новороссийске.

Во время войны город стал известен в Украине тем, что именно здесь судили Надежду Савченко. 

Проезжая местное кладбище можно увидеть на надгробиях статуи донских казаков. Фигура донского казака с конем встречается и на въезде в город. 

Дальше, снова перейдя границу на Изварино, мы окажемся на неподконтрольной Украине части Луганской области.

Изварино-Краснодон-Луганск

На въезде в Изварино сразу бросается в глаза большой транспарант "Спасибо, Россия". Это обращение к водителям российских гумконвоев, которых за годы войны было более 100.

Дорога гладкая, но это такой участок. Строили к Евро-2012, до сих пор отлично держится, как и объездная дорога вокруг Луганска.

Новые участки дорожного покрытия здесь тоже есть, и они неплохие. Нельзя сказать, что дорога идеальная, но хорошая - бусик на 100 км/ч проблем не испытывает.

Мы проезжаем Краснодон и 3 километра пути едем через Молодогвардейск.

Здесь есть 2 мемориала, посвященных событиям новой войны – памятный знак жителям, которые в 2014 году не покинули родной город, и памятник 23 погибшим "ополченцам".

Здесь надо сделать отступление и заявить о контексте. Лето 2014 года в общественном сознании мирных людей Луганской области это не только война, но и "блокада" части региона линией фронта.

В условиях обстрелов страдала инфраструктура – газовые и водопроводные трубы, электросети. Пока одни воевали а другие выживали, третьи – водители скорых, спасатели, теплотехники, газовщики, электрики – продолжали выполнять свою работу.

Эти люди попадали под обстрелы, получали ранения, гибли, и их работу продолжали товарищи. Помню, в 2014 году из Киева звонил знакомому работнику скорой в Луганск для уточнения данных по раненым:

- У нас за вчера 9 раненых – 3 военных и 6 мирных жителя

- Каких военных?

- Не знаю, разных военных.

На пути в Луганск снова проезжаем Ровеньки (Ровеньки Белгородской области уже были 500 километров назад), Новосветловку, Хрящеватое. Все эти места несут на себе раны войны. В 2014 вокруг Луганска смыкалось кольцо, которое так и не сомкнулось.

В ходе боев пострадали множество домов, был разрушен аграрный лицей в Новосветловке.

На подъезде к Луганску с юга, здесь до сих пор стоит блокпост. Наш автобус, подъезжая к нему, замедляет ход. Нужно объезжать блоки – тот еще аттракцион. Мы оказываемся в Луганске на самой длинной улице города – Оборонной.

У названия интересная история, которую описывал советский писатель Тарас Рыбас. В 1919 году жители выстроились в девятикилометровую живую цепь, передавая из рук в руки вооружение с Луганского патронного завода к южной окраине города, где красные держали оборону от наступающих войск деникинцев. Улицу хотели назвать и "Оборонительной" и "Улицей имени живой цепи", но остановились на более конкретном – "Оборонная".

Промышленная ориентация Луганска предопределила его историю как "красного" города. Тот же Клим Ворошилов начинал свой трудовой путь с работы на заводе Гартмана в Луганске в 1903 году.

Здесь же, на Острой могиле, в "Сучьей балке" был расстрельный полигон для исполнения смертных приговоров. Во время немецкой оккупации в этих местах расстреливали евреев. В этих местах, но немного дальше, в 2014 году происходили и бои и между украинской армией и "ЛНР". 

Наш автобус довозит пассажиров до автовокзала, который сильно пострадал в 2014 году, но ныне реставрирован, и дальше я продолжаю путь пешком. Привет, дом.

Луганск и луганчане

"Ты знаешь, многое в людях поменялось. Все помогают друг другу как могут", - говорят друзья и у меня нет повода им не верить. Действительно, отношение соседей друг к другу в этих местах до войны никогда не было особенно "хлебосольным". Люди здесь всегда были как орехи - внутри мягкие, но покрытые твердой скорлупой.

Здесь вам не будут желать хорошего дня по поводу и без, а в магазине продавщица посмотрит на вас как на дурака если вы вдруг станете в шутку уточнять сахар какого производителя, на ее вкус, слаще. Но в этой видимой черствости скрывается самый лучший дар, который человек может подарить окружающим – искренность.

Хотя многих война ломает в обратную сторону, превращая в хамов, но таких здесь меньшинство.

Здесь больше стариков и молодежи. В основном, кто могут – уезжают. Люди работают в крупных городах России - Москве, Ростове, и украинском Харькове и Киеве. География запросов отображена на столбах.

Фото: объявления в Луганске

Основной транспорт для таких поездок – автобус. На автобусах предлагают даже отправиться на черноморские курорты – в Анапу и Сочи. В Крым, ожидаемо, только через Крымский мост.

Из "непризнанных" курортов предлагают отправиться в единственный местный приморский поселок – Седово. Это на побережье Азова, в дружественной "ДНР".

Из объявлений преобладают предложения с помощью в оформлении денежных выплат, нотариальные услуги,  выкуп жилья и транспорта. 

Фото: Объявление о помощи в получении российских выплат

По объявлениям на столбах можно разузнать о жизни местной молодежи. Например, мне попалось уже старое объявление о реп-концерте. Средства, собранные с мероприятия должны были пойти на приют для бездомных собак. 

В городе давно ходит рубль, за гривну ничего не купить. Но в центре много обменников, где можно поменять гривны на рубли, правда не по самому выгодному курсу.

Фото: Обменник с актуальным курсом валют. Значения на табло указаны в российских рублях

Луганск построен "крестом". Две образующие город улицы – Советская и Оборонная. Сегодня они являются своеобразными витринами. Здесь работают почти все магазины. Но если уйти на параллельную улицу – пейзаж меняется на более грустный.

Разбитые окна в нотариальных конторах, которых теперь слишком много для нужд города, а некоторые вещевые магазины переоборудовались под "Секонд-хэнды". Зато активно работает общепит. Например, успешно пережил войну местный, более "элитный" аналог киевской "пузатой хаты" - "Смачна Хата".

Исправно работает центральный рынок. В начале войны он оказался под огнем артиллерии, но сегодня он полностью отстроен. На нем, как и раньше, можно купить все что угодно: велосипеды, электроинструмент, аквариумные рыбки, автозапчасти и овощи. Единственная разница с "довоенным" Луганском – цены в рублях и на вещевом рынке в достатке "патриотической" одежды с символикой "ЛНР".

Город достаточно сильно расслоен. В центре, на ул.Демехина в районе "правительственного квартала" на летней площадке можно покурить вкусный кальян, который принесет официант с Apple Watch на запястье и LED-бейджиком с именем на нагрудном кармане. А за 300 метров уже можно найти пирожок за 15 рублей и очередной "комиссионный магазин" (по-простому – ломбард).

В центре - мужчины на дорогих авто, и модные девушки. Через полтора километра – частный сектор с ржавыми трамвайными рельсами и без асфальта.

Фото: Маслкары, типа Форда Мустанга, часто стали замечать пару лет назад. Их активно везут в Луганск из Европы. Я встречал не один такой автомобиль

Эти два мира, как и полагается, существуют параллельно. Одним – повезло больше, и они находятся у финансовых потоков из России или наладили "бизнес" по обеспечению "нужд республики", другим повезло меньше.

В Луганске может запросто оказаться, что один ваш старый друг будет продавать шифер "республике" на восстановление разбитых домов и жить вполне зажиточно, а другой будет этот самый шифер класть, получая за это 10-20 тысяч рублей в месяц.

Работая в торговле, можно получать 20-25 тысяч рублей, т.е. примерно 7-10 тысяч гривен. Учитывая, что в Луганске можно передвигаться по городу пешком, коммуналка до смешного маленькая (в сравнении с Киевом, конечно. По сравнению с довоенным уровнем цены на коммунальные также выросли), почти вся эта сумма остается на руках.

Один мой друг, в ответ на предложение помочь с переездом в Киев, прикинул смету, согласно которой с коммуналкой и оплатой аренды жилья в Киеве ему на руки оставалось бы меньше денег, чем сейчас в Луганске. Такие парадоксы тоже имеют место.

Кроме того, некоторые работают на аутсорсинге на российские, украинские или зарубежные фирмы. И им выгодно жить в Луганске, учитывая меньшие расходы.

Кроме того, зарплаты, как минимум в бюджетной сфере, в ближайшие годы обещают поднять до уровня соседней Ростовской области. 

Среди луганчан есть укоренившееся мнение, что ситуация в непризнанной республике более стабильная чем в Киеве. Люди смотрят новости, видят беспредел националистов, рейдерство "патриотов" в Киеве и другие явления, которые, как могут многие подумают, остаются вне кадра. Этим можно объяснить и нежелание местных интегрироваться в Украину.

К слову, наилучшим индикатором местных к геополитическим раскладам раскрывается на автомобильных номерах 99% номеров - местные, луганские. еще 1% - российские. Автомобилей на украинских номерах в Луганске давно нет, а значит, владельцы автомобилей легко справляются с мыслью, что в Харьков на своем авто съездить не смогут.

К слову, в городе сохранилось большое количество украинских надписей, обозначений, знаков. 

Фото: вывеска "Готель Луганськ", которая появилась на фасаде центральной гостиницы в конце нулевых, осталась без изменений. 

В городе очень мало нищих, значительно меньше, чем до войны. Одни объясняют это тем, что исчезли квартирные аферисты, черные риелторы и мафия, другие - что в городе не такое уж активное движение, чтобы человек мог что-то заработать милостыней. Я единственный раз увидел в городе человека с протянутой рукой. О мотивах не поинтересовался. 

Здание областного управления СБУ в Луганске захватили 6 апреля 2014 года. Весной 2014 года тут был свой "майдан" с баррикадами из покрышек и горящими головешками в жестяных бочках.

Сейчас в парке напротив облуправления СБУ стоит памятник "защитникам Луганщины". Его несколько раз взрывали, но оперативно реставрировали.

Фото: Памятник напротив бывшего здания СБУ в Луганске. Вид сзади

Фото: Памятник напротив бывшего здания СБУ в Луганске

Через дорогу, за зданием облуправления – 25-этажный "дом СБУ". Так его называли в народе, т.к. квартиры там якобы должны были получить в том числе и работники Службы безопасности, работающие в здании по соседству. Это самый многоэтажный дом в городе.

Строительством этого дома перед самой войной активно занимался луганский застройщик Ростислав Пихельсон. Другое его детище – "Донбасс холл" у памятника Ворошилову и здание напротив "Медианы" в центре так и остались на уровне огороженного забором котлована, а сам Пихельсон, как говорят, с началом войны уехал, а единственный 25-этажный дом попадал под обстрелы.

Видео: 25-этажный дом под обстрелом 28 июля 2014 года

О достройке 25-этажного дома компания-застройщик сообщила 18 марта 2014 года, фактически, за месяц до начала АТО. По понятным причинам в эксплуатацию тогда постройку никто не принял. Летом в многоэтажку попадали снаряды. Сейчас 25-этажное здание несет на себе следы разрушений.

"Я вообще хочу построить шесть таких 25-этажных домов. То есть еще 5 домов рядом с этим", - рассказывал мне когда-то в интервью застройщик. Этим планам не суждено было сбыться. 

Парк напротив здания СБУ, о котором сейчас идет речь – историческое место. Рядом – библиотека Горького. Она страдала от взрывов не только от войны. 3 февраля 2007 года в кафе "Суп Хаус", погибли 5 человек, еще 15 получили ожоги. "Горьковка" стал единственным зданием, пострадавшим от взрыва. В здании ударной волной выбило окна. Во время войны здание библиотеки пострадало уже от огня артиллерии. Но сегодня об этом уже ничего не напоминает.

Фото: Так фасад главной библиотеки области выглядит сейчас

Фото: так выглядел фасад осенью 2014. Фото: Николай Сидоров, "21 век"

Рядом с этим местом – могила первого луганского мэра – Николая Петровича Холодилина. В 19 веке Луганск уже переживал серьезную депрессию и тогда мэр его сумел спасти. Эту историю любят вспоминать местные краеведы.

В 1887 году градообразущий Луганский литейный завод закрылся. Через восемь лет Николай Холодилин сумел попасть на прием к императору Александру III и в 1895 году завод открылся под названием "Казенный патронный завод". Обновленный завод производил боеприпасы современного образца и остановил отток рабочих из города. Сегодня на месте могилы Холодилина стоит скромный крест, а его дом в Саду Первого мая практически разрушен.

То, что могила первого мэра расположена в сквере – не случайность. Раньше здесь было кладбище. В 70-х его рекультивировали, превратив в парк. Сейчас там стоит памятник Сталинским репрессиям (установлен в 1990 году) и памятник жертвам голодоморов в Украине (2008 год).

Фото: памятник жертвам сталинских репрессий в Луганске, установлен в 1990 году.

Фото: памятник жертвам голодомора. Надпись гласит "жертвам голодомору 1932-1933 років на Луганщині". Установлен в 2008 году

Несмотря на то, что в Луганске появился в 2015 году памятник Сталину, памятный знак жертвам репрессий трогать никто не стал. Тем не менее, у памятников царит запустение, цветы сюда возлагают не часто. 

Рядом – одна из самых знаменитых луганских церквей, известная тем, что сделана из сруба, что не характерно для степей. В 2014 году она сильно пострадала от обстрелов прямо во время церковной службы. К счастью, люди, находящиеся внутри, тогда не пострадали.

Памятник "защитникам Луганщины" - не единственный, появившийся здесь за годы войны. Есть и памятник российским добровольцам (фотографировать его я не стал в силу близости памятника к режимным объектам). Он находится в сквере Молодой Гвардии (бывший парк ВЛКСМ).

Фото: памятник российским добровольцам зимой. Фото из открытых источников

Мужчина, за которым прячется ребенок, смотрит на облуправление МВД, которое было захвачено вслед за зданием СБУ в Луганске весной 2014 года. Тогда уже вооруженные военные, среди которых, как тогда сообщали, было много прошедших службу в Афганистане, установили периметр вокруг МВД, вынудив руководство в лице генерала Науменко "перейти на сторону народа".

"Народный генерал" потом некоторое время возглавлял полицию в уже украинской части Луганской области. Потеря стратегических ведомств в 2014 году не сказалась на карьерах тех, кто их возглавлял. 

Фото: граффити с медведем в центре города. Справа и слева видны замазанные граффити вандалов.

В центре граффити с "русским медведем". Рядом тщательно замазанная надпись. 

Бывшее областное управление МВД пострадало от обстрелов во время активных боевых действий. Есть следы повреждений и на облицовке здания института культуры, расположенного напротив. По характеру повреждений можно представить, какой была сила осколков

Если обойти здание с фасада, ничего о повреждениях напоминать не будет, там даже работает фонтан

Фото: Фонтан напротив института культуры

Некоторые объекты, которые были сильно повреждены в ходе обстрелов, сейчас полностью восстановлены. Например, храм Умиления в центре Луганска. Во время войны на его территории падали снаряды, от чего одна из построек сгорела, фасад и витражное оформление было повреждено. Сам храм на тот момент едва успел отметить двухлетие. Сейчас он полностью восстановлен.

Некоторые постройки наоборот, до сих пор напоминают о разрушениях войны. Например, как здание "Гипромтеплицы" в самом центре Луганска

Фото: Здание "Гипромтеплицы" со следами обстрелов

Выбитые окна можно увидеть и в жилых зданиях. 

Фото: Выбитый балкон на седьмом этаже в одном из зданий

Городские вывески

В Луганске, как и до войны, большое внимание уделяется шахтерской теме, хотя сам областной центр к шахтерам имеет отношение достаточно косвенное - единственная шахта находится хоть и в городской черте, но в относительно удаленном поселке Юбилейный. 

Фото: Поздравление с Днем шахтера (30.08) на баннере в центре города 

В 2021 году исполняется 220 лет со дня рождения составителя "Толкового словаря живого великорусского языка" Владимира Даля. По этому случаю по городу размещены баннеры.

В Луганске всегда уделяли достаточно много внимания Далю. Есть улица Даля, на ней - памятник Далю, недалеко - музей Даля, на территории также стоит памятник Далю. В честь Даля в Луганске назвали школу (уверен, там часто посвящают сочинения Далю) и университет. На территории университета в 2010 году появился третий памятник Далю. 

Фото: Баннер, посвященный Далю в Луганске

Удивительные артефакты нового времени "республики" - местный бизнес. Он активно проявляет себя на наружной рекламе.

Например, хлебцы "Здоровья вам" предлагают "хрустеть идеей" и "сиять изнутри". Не знаю как вам, мне очень захотелось отведать хлебцов.

Фото: наружная реклама в Луганске.

Активно рекламируется местная вода "Ключевая". В своем оформлении она очень похожа на "Моршинскую". На вкус тоже неплохая.

Фото: Вода "Ключевая" двух видов - со вкусом лимона и без

Луганск ночью

Летом в Луганске впервые за многие годы отменили комендантский час, поэтому я решил пройтись ночью по центру чтобы посмотреть, как изменилась ночная жизнь в городе за 7 лет войны. Надо отметить, что до войны город практически не засыпал, здесь были ночные клубы, круглосуточные рестораны, ночью в "злачные места" превращались и круглосуточные магазины. Но последние 7 лет город живет по единому графику. Утром все отправляются на работу, вечером - домой.

Теперь ночью город погружается в тишину. Машины исчезают с улиц, а чуть позже - и пешеходы. В 19:00 движение на дорогах будто становится интенсивнее, но к 20:00 затихает совсем. Еще в течение часа разбредается по домам молодежь и после 21:00 на улицах становится совсем тихо.

Такая ночная тишина – фишка "нового Луганска". Она совершенно не напрягает, но и не дает расслабиться. "Ты ни на секунду не поверишь, что вернулся. Ты просто приехал в еще один новый город", - так объясняют это явление местные.

Первое, что бросается в глаза если выйти на улицу после 22:00 - ночью не горят огни на телебашне. Это не за чем. Над Луганском давно не летают самолеты.

Впервые в жизни телебашню без огней я увидел 2 июня 2014 года, после авиаудара по облгосадминистрации. Тогда ее отключали, как говорили – чтобы самолеты не использовали ее как ориентир. После войны на башне обновили иллюминацию и теперь по праздникам ее зажигают красивыми огнями. Но в этот раз огней нет, от чего может показаться, что телебашня совершенно исчезла.

Фото: Луганская телебашня ночью. Качество фото низкое, ввиду плохой освещенности

Фото: парк в центре Луганска вечером абсолютно пустой

Цены в Луганске

За последние годы ситуация с продуктами в городе сильно изменилась в лучшую сторону. В городе работают несколько сетей супермаркетов. В последних цены как в Киеве, но больше российских товаров, хотя украинские тоже есть. Есть и интересные экспонаты, например, "вівсяне печіво", которое изготовлено… в Донецке.

В супермаркетах Луганска продают легендарную украинскую туалетную бумагу "Обухов 67 м" (вероятно, ее закупают в РФ), а рядом с ней, будто пародия, такая же бумага "Луганск 76 м". На 9 метров длиннее. Знай наших, как говорится.

С каждым годом военного "затишья", товары становятся доступнее, а их ассортимент шире. Например, в центре города в чайной лавке можно как и раньше купить китайский чай Да Хун Пао, Те Гуань Инь, кофе Dalmayer, Lavazza.

В магазинах широкий ассортимент алкоголя, в массе, российского производителя, но есть и продукция луганского завода "Луга-Нова". Местные жалуются, что на украинском спирте водка была "вкуснее", но если покупать наименования подороже (Луга-Нова "Белая королева", "Менделеев"), это будет продукт на уровне "Немирова" или даже выше.

Среди местных популярно разливное пиво. Как и в Киеве, здесь есть "пивные лавки", с недоступным для остальных территорий локальным пивом "Ровеньковское", или сваренное в луганской пивоварне, существующей с довоенных времен - "БирХофф".

Несмотря на то, что многие бизнесы закрылись, в Луганске трепетно относятся к объектам, которые не стерлись с наступлением войны. Многие специализированные магазины получили в названии прилагательное "первый".

Луганск, измененный войной, продолжает жить дальше. Его жители продолжают жить дальше. Бедные, богатые, счастливые и несчастные они как везде в Украине и России хотят в первую очередь мира, спокойствия и уверенности в завтрашнем дне. Пока такой уверенности нет. "Пока" — это в течение семи лет войны.